2008年北京奥运会前夕，有关单位向华国锋发放了

1996年10月的一个下午，华国锋站在江苏华西村的龙溪湖畔，看着海边新建的别墅。那一年他已经75岁了，但他仍然习惯把那天的日程安排得很满。他和身边的人说话速度并不快，但他的思考速度很快。他经常问的是“村里集体企业一年收入多少？”这件事后来被随行警卫描述为“老领导比任何人都急于了解事态的发展”。自20世纪80年代退居二线以来，华国锋的大部分公务出行都用于考察当地经济。深圳、广州、烟台、淄博、常熟……他的足迹像一条密密麻麻的折线，连接着南北岸。日程安排无空：上午参观工厂，午餐后与干部会面，晚上与基层技术人员聊天。 “只要人们有蒙“哎呀，国家就有信心了。”这是司机谢师傅不止一次听过的评价。北京的西皇城根又是另一番景象。两进院落原是明代厉王府旧址。院门不大，却布满了藤蔓的绿影。常有五十、六十个品种的葡萄，檐下铺着浅灰色的石板。国风身体允许，喜欢搬着竹凳，坐在走廊边辨认还没有变色的果串，“再过半个月，就到了。”雨夜里，他拄着拐杖出去，用绳子把歪歪斜斜的树枝和藤蔓绑起来，但他挥挥手，不理睬院子里的葡萄。韩Z靠着北墙种了几棵苹果树和两排辣椒。喜俊早上五点就到地里松土，半小时后让妻子起床。早餐通常是牛奶加半勺咖啡、烤馒头，偶尔还有蛋奶冻。他始终没有改变山西人对面食的痴迷。中午的面条他并不满意。他煮面、面条、猫耳朵的方法各不相同，谢师傅还要提前把面做好。看报纸根本停不下来。翻完几份党报后，他会把经济版面剪下来放进笔记本里。 2003年非典期间，医药板块股票首次被公众看到。他在报纸封底画了两条红线，并感叹“医疗卫生投资非常重要”。他很少打断电视上的《新闻联播》，只是偶尔皱起眉头。这个小小的举动让他的家人知道他在想念他们。该研究位于后院的东翼。一扇老榆木门，通向50多平方米的空间。一张长桌上，摆放着一排砚台。最常用的是端砚。每天散步回来，华国锋都会写半个小时，笔画沉稳笨拙，却充满力量。 2006年，他在客厅旁边写下“清静”二字和isinit。一位来访的前员工表示，“这个词充满了活力和活力。”他挥了挥手。韩学武来到北京，选了几句话，觉得还不够。他连声说“说得好”，转身收回毛笔去修改。 2001年7月13日，北京申办奥运会成功。当晚，华国锋特意要求警卫打开电视重播投票时刻。尽管已经80多岁了，他仍然难掩喜悦之情：“如果七年后我身体健康，我一定会去球场观看。”从此以后，嗨家人经常听他提起奥运会，但从未露面。时间到了2008年8月1日，他刚刚出院一段时间。第二天，奥运会开幕式彩排的门票就送到了我家。工作人员认为长辈们等了七年之后会很兴奋。没想到，他看了一眼门票，笑了笑，只说了一句话：“我老了，不去了，你去吧。”他的声音并不强烈，但却充满了决心。那时，房间里安静得可以听到风吹过葡萄叶的声音。几天后，他的病情恶化，再次住院。当鸟巢烟花燃放时，病房里的电视正在播放这一幕。他靠在枕头上，目光始终没有离开过屏幕，嘴角似乎充满了愉悦。医生说当晚他的血压出奇的稳定。老熟人回忆，花鼓之后离开权力中心后，他并不打算远离当前的工作，而是改变了自己的生活方式：看经济报纸、写书法、种植葡萄、到当地旅游。有人戏称他“退休后比工作还忙”。他不置可否。他最常引用的两句话是：“只要人民生活水平提高了，就比什么都好”。其中一个更简单——“你做得很好。”前者就像是一种措施，后者就像是一种点头。这两句话并列，或许正是勾勒出华国锋晚年的心境：他关心国家的发展，欣赏别人的努力，却淡化了自己的存在感。奥运门票终于被工作人员放出供大家查看。开幕式回来的路上，他们在黑暗中在鸟巢外的甲板上拍了一些照片。第二天，照片被送到了医院。老人我床上看了几遍，眼神平静。医生关掉了灯，屏幕上的烟花定格在空中，无声却明亮。华国锋没有去现场，但在盛夏，他以不同的方式完成了《证人》。 2 特别声明：以上内容（如有，包括照片或视频）由自媒体平台“网易号”用户上传发布。本平台仅提供信息存储服务。 注：以上内容（如有，包括照片和视频）由网易号用户上传发布，网易号为社交媒体平台，仅提供信息存储服务。